Mezclado, No Agitado (I)

Ya hemos hablado en el blog acerca de cómo el significado de una canción puede cambiar totalmente con unos acordes distintos acompañando a la misma melodía, y hemos puesto varias veces a Depeche Mode como ejemplo de que en lo musical el contexto es muy importante, de que con distintas combinaciones de las capas sonoras se pueden generar a partir de cada original varias canciones completamente diferentes y en muchos casos todas igualmente buenas. Supongo que los integrantes de la banda británica estuvieron más implicados personalmente en las remezclas de los temas de sus primeros álbumes, y más adelante dejaron gran parte del trabajo a otros artistas, productores o DJs… En cualquier caso la cantidad de remixes de su catálogo musical es inmensa, no creo que haya habido muchos grupos que hayan dedicado tanto tiempo y esfuerzo a confeccionar y comercializar remezclas de sus canciones, o al menos no tengo noticia de ello.

Recuerdo haber empleado en mi juventud muchos días a hacer una lista de todas las versiones, remixes y caras B de Depeche de las que disponía y después seleccionar pacientemente las mejores, repartiéndolas en varias cintas TDK de 90 minutos de forma que si había en la selección varias versiones de la misma canción no se repitieran mucho en cuanto a estilos y no coincidiesen en la misma cinta, o al menos en la misma cara. Me salieron un total de seis cassettes, aunque el sexto solo consta de cara A, seguramente para ir añadiendo otros mixes posteriores a aquella época… Debí hacer esta selección al mismo tiempo que la recopilación de canciones de los álbumes, hace unos veinte años, y los temas contenidos datan sobre todo de finales de los 80 y principios de los 90, en mi opinión la mejor época del grupo.

 

Posteriormente a que yo hiciera estas selecciones de remezclas los propios Depeche Mode hicieron las suyas, abarcando hasta 2004 la primera y hasta 2011 la segunda. También han ido saliendo remixes de los temas de los últimos discos, pero a esos no les he seguido la pista… En la entrada de hoy voy a adjuntar los enlaces a los temas de la primera de mis seis selecciones personales, incluyendo ambas caras. Lógicamente, disfrutaréis más de los pequeños matices y las diferencias aquellos que estéis más familiarizados con las versiones originales de los álbumes oficiales.

Recuerdo lo difícil que era encontrar algunas de estas remezclas en la época pre-Internet, y la satisfacción que producía conseguirlas al fin, bien compradas o encargadas en la tienda de discos o bien grabadas de algún amigo… Ahora las cosas son mucho más sencillas, basta con una simple búsqueda en YouTube, pero precisamente por estar acostumbrados a esta gratificación instantánea disfrutamos menos del momento, prestamos menos atención a los pequeños detalles sonoros porque no nos ha costado ningún esfuerzo acceder a ese tema. En el caso de esta primera selección veo que, excepto el primero, todos los remixes están colgados en el canal oficial de Depeche Mode en YouTube… Veremos si en sucesivas entregas puedo encontrar todas las versiones que escogí en su día o hay alguna suelta que está pendiente de ser subida a YouTube, aportando así algo de misterio al asunto… ¿Será verdad que en Internet puedes encontrarlo absolutamente todo?

 

Cara A

Behind the Wheel (Beatmasters Remix)

It’s Called a Heart (Extended)

Personal Jesus (Acoustic)

Memphisto

Walking in my Shoes (Extended 12’’ Mix)

Leave in Silence (Longer)

World in my Eyes (Oil Tank Mix)

Death’s Door (Live Lievin 1993)

 

Cara B

Dangerous

Love, in Itself 3 (Extended Version)

Walking in my Shoes (Ambient Whale Mix)

To Have and to Hold (Spanish Taster)

Personal Jesus (Telephone Stomp Mix)

Rush (Spiritual Guidance Mix)

Fools (Bigger)

Enjoy the Silence (Bass Line)

 

Cine por un Tubo

Continuamos hoy la serie de entradas sobre los canales de YouTube que más frecuento, y tras habernos centrado en los relativos a ciencia y a entretenimiento pasaremos a hablar de los canales sobre divulgación, crítica y análisis cinematográfico, tanto en español como en inglés. Ya hace un lustro se citó en el blog a algunos de estos videoensayistas, de los que podemos hacer una breve actualización. En lo que respecta a Nerdwriter, las entregas semanales se fueron convirtiendo poco a poco en mensuales y ahora ya ni eso, aunque siguen siendo interesantes. Otros canales como Now You See It y Lessons from the Screenplay siguen publicando más o menos una entrada al mes. En cuanto a Every Frame a Painting, ya por 2016 las actualizaciones eran prácticamente nulas, y lleva cuatro años totalmente parado, pero muchos de estos contenidos siguen estando plenamente vigentes hoy así que os recomiendo que los visitéis de igual modo.

 

Actualicemos esta información con otros muchos canales interesantes que he ido descubriendo desde entonces. Podemos empezar por los más convencionales, los de crítica pura y dura de estrenos de cine. Tenemos primero a Chris Stuckmann, que tuvo que abandonar los Testigos de Jehová y enemistarse con parte de su familia para poder dedicarse a su pasión: rodar películas y hablar sobre ellas. Su canal incluye también críticas de filmes antiguos (lo que podríamos llamar retrocríticas) o de pelis que de puro malas son divertidas. Asociadas a un podcast de la BBC tenemos las críticas de Mark Kermode, con Simon Mayo encargado de las entrevistas… Visualmente este canal no aporta gran cosa en comparación con una crítica escrita en prensa, pero me gusta porque suelen coincidir con mis propios criterios de calidad… Y en español tenemos SensaCine, de Alejandro G. Calvo, que incluye tanto críticas como retrocríticas, monográficos, entrevistas o listas de películas favoritas.

 

Y seguimos con los videoensayos propiamente dichos… Is This Just Fantasy? es el canal de la ateniense Margarita Georgitseas, que publicó varios ensayos hace cuatro años pero ahora lo tiene prácticamente parado. Like Stories of Old, de Tom van der Linden, también se centra en la filosofía subyacente a las películas, y analiza cómo las historias en general pueden ayudar a entendernos a nosotros mismos y a mejorar nuestras vidas… Suele publicar una entrada al mes, que es lo habitual en este tipo de canales, ya que la confección de los vídeos requiere bastante trabajo. Podemos citar además a Sage Hyden con Just Write, especializado en los aspectos del guión; a Thomas Flight, que publica cada dos semanas y se centra en gran parte de los ensayos en el montaje cinematográfico; y a Andrew Saladino con The Royal Ocean Film Society, que en algunos vídeos entra en aspectos más técnicos como el 3D o el formato de película utilizado.

Quiero hacer una mención especial a Patrick Willems, con un canal quincenal muy original y divertido, caracterizado por el análisis de temas o películas que a nadie más se le ocurrirían. El acabado visual de sus vídeos requiere mucho más trabajo del habitual, gran parte de ellos son auténticos cortometrajes profesionales en los que además de sus amigos y colaboradores participan a menudo su hermana, sus padres o un coco con ojos y con vida propia de nombre Charl. Willems, junto con algunos de los ensayistas antes citados, viene compaginando últimamente sus publicaciones en YouTube con las de Nebula, una plataforma de pago alternativa que se creó hace dos años y que no incluye publicidad ni está sujeta al tan cacareado algoritmo, con un reparto de beneficios más justo para los creadores de contenidos.

 

Un formato algo distinto es el de CinemaSins, que contabiliza los errores, incoherencias y gazapos de una determinada película por orden de aparición, y el de CinemaWins, que surgió de forma independiente como respuesta al anterior y en el que se hace un listado de los aciertos de una película con un estilo muy parecido. También es interesante The Beauty Of, del francés Marc de Lescure, que sube semanalmente montajes sin palabras de las escenas estéticamente más atractivas de una determinada película o de la obra de un director, con un acompañamiento musical apropiado.

Para terminar, varios canales interesantes y en español. Todopoderosos es una serie de monográficos mensuales de dos horas de duración, en formato podcast filmado, que no solo tratan sobre cine sino también sobre literatura, con la participación de Rodrigo Cortés, Juan Gómez-Jurado, Arturo González-Campos y Javier Cansado. Hay otros dos formatos con estos mismos contertulios que todavía no he tenido tiempo de revisar en detalle pero a buen seguro serán interesantes: Aquí Hay Dragones, que es un podcast puro y duro sin imágenes, y Cinemascopazo, que ya no se realiza pero del que hay disponibles muchos episodios antiguos… Y con esto creo que es suficiente. Los lectores que tengáis suerte y dispongáis de tiempo libre este verano ya tenéis aquí sugerencias de sobra para pasar el rato; espero que os gusten las propuestas. Decidme en los comentarios si algunos de estos canales están también entre vuestros favoritos, o si hay cualquier otro que consideréis interesante sobre este tema… Más adelante haré en el blog, como viene siendo habitual, un breve análisis del conjunto de películas que vi en 2020, del que no podemos decir que haya sido precisamente un año de cine.

 

Tiempo

 El título de esta entrada podría ser también “Decíamos ayer…”. Después de unos meses duros tanto en el trabajo como a nivel general, con poco tiempo para actualizar (y pocas ganas, para qué negarlo), retomo el blog al menos durante estos dos meses de verano, en los que iré algo más desahogado. No creo que las entradas sean muy extensas, pero intentaré que el contenido os resulte interesante. ¡Me alegra estar de vuelta y listo para la acción!

 

Belleza

 

Rebajas

Aquí unas fotos que tomé hace tiempo al pasar frente a un escaparate en la zona del Parterre. Es curioso lo que ocurre cuando le das la vuelta a ciertas palabras y quitas un par de letras…

Postales desde Roma (II)

He estado ojeando mis entradas antiguas de Postales y me he dado cuenta de que los primeros años mis selecciones eran muy exigentes y reducidas, de solo diez imágenes, dejando fuera muchas fotos de gran calidad, así que hoy me he propuesto hacer una repesca de las descartadas de mi viaje a Roma… Espero que os guste volver a pasear por sus calles una vez más.

Foro di Traiano

Pantheon

Basilica di San Pietro

Piazza Navona

El Gesù

Santa Maria in Trastevere

Cupola di San Pietro

Boca della Verità

Foro di Nerva

Trastevere

Cambio de Ritmo

A cuatro días escasos del octavo aniversario de La Belleza y el Tiempo he decidido realizar un cambio de ritmo en el blog… A la vuelta de las vacaciones la situación en mi trabajo será complicada y voy a necesitar más tiempo no solo para cumplir plazos sino para poder descansar un poco los fines de semana, así que seguiré publicando cada lunes o martes pero durante una temporada me dedicaré a subir selecciones de mis fotos con distintas temáticas… Supongo que más adelante podré volver a colgar entradas más elaboradas, aunque sea de vez en cuando. Las fotografías de hoy son del Jardín Botánico de Valencia, espero que os gusten.

Palimpsestos (II)

La semana pasada hablamos de palimpsestos en la escritura y la pintura, y hoy me voy a centrar más en los palimpsestos arquitectónicos y arqueológicos que podemos encontrar paseando por la parte antigua de Valencia: en ellos se advierte una superposición de distintas capas, de distintas épocas, en la que las claramente visibles son las más recientes pero haciendo un poco de esfuerzo se pueden distinguir las trazas de las capas más antiguas. Un ejemplo obvio de esto es el Centro Arqueológico de l’Almoina, en el que los expertos debieron tener auténticos quebraderos de cabeza para decidir hasta qué profundidad excavar en cada punto, qué hallazgos documentar, retirar y almacenar y cuáles dejar expuestos in situ, aun a riesgo de no encontrar algo más antiguo que pudiera haber debajo.

Los restos cristianos medievales se retiraron casi por completo para dejar a la vista una mezcla de elementos islámicos, visigóticos, imperiales y republicanos. Así, el Alcázar islámico se solapa con el Ninfeo romano, y las tumbas y ábside visigóticos aparecen alrededor de las dependencias romanas en las que supuestamente se encarceló a San Vicente Mártir a principios del S.IV… Incluso la casa del Punt de Ganxo, edificio modernista de 1906 contiguo al centro arqueológico, utiliza como cimientos parte de los gruesos muros de la desaparecida catedral visigoda.

El edificio de la Catedral también es un palimpsesto en sí mismo, con diversas etapas constructivas que se han ido sucediendo desde el edificio original del S.XIII. En el XIV se añadieron la Sala Capitular y el Micalet, por entonces exentos ambos, aunque quedarían unidos al edificio principal con la Arcada Nova del S.XV. Del S.XVI es la Obra Nova recayente a la Plaza de la Virgen, y del XVIII la Reforma Neoclásica. Tenemos en la Seu incluso elementos romanos reciclados: en la Arcada Nova destaca, en la base de una columna que hay del lado de la epístola, la presencia de un bloque de piedra con la inscripción lapidaria "CENS ET VIRIA A"… Este sillar debió formar parte de algún monumento funerario de época romana y se aprovechó como elemento constructivo al ser hallado en las cercanías del templo.

La incorporación de lápidas romanas a edificios posteriores es algo que también podemos apreciar en la fachada de la vecina Basílica, como ya comentamos en su día en el blog. En algunos casos la reutilización de materiales no se lleva a cabo por razones estéticas sino meramente prácticas: un ejemplo de esto es el reciclaje de varios fragmentos de una estatua, incluida la cabeza, como relleno para cegar un arco en la parte trasera de la iglesia de Santa Catalina… También tendríamos una superposición clara de varias capas en el Palau de Benicarló, actual edificio de Les Corts en la calle Navellos, con tres juegos distintos de ventanas: las de época moderna están en posiciones muy similares a las que ocupaban las originales, y además se advierten las trazas de las ventanas góticas, intermedias cronológicamente, y que hoy en día están cegadas.

Pero sin duda uno de los ejemplos de palimpsesto arquitectónico más interesantes y curiosos en los que puedo pensar es el Hotel Caro, antiguo palacio del Marqués de Caro, situado en la misma manzana del Temple, en la calle Almirante, así que me voy a detener más en él. Se trata de un palacete de corte neoclásico del S.XIX, residencia del que fuera alcalde de Valencia, Nicolás García Caro, renovado a partir de otro palacio en estilo gótico del S.XIII-XIV. Reconvertido a su vez en un hotel que lleva en funcionamiento desde 2012, en las obras de restauración y rehabilitación, que duraron años, se descubrieron fragmentos de la muralla árabe del S.XII, visibles ahora en el restaurante del semisótano, y también han aparecido en los alrededores otros restos que se remontan a la época romana de la ciudad.

Uno de los elementos expuestos en el vestíbulo de entrada es una porción de suelo con un mosaico primitivo que data de la misma fundación de la colonia valentina en el S.II a.C., con la cornucopia del escudo de la ciudad. Sobre la barra del bar aparecen suspendidas (posiblemente colocadas del revés) tres de las metas que en el circo romano del S.II de nuestra era marcaban el punto de salida y llegada para las carreras de caballos; tal vez en el lugar que ocupa ahora el hotel se encontraba antiguamente algún edificio auxiliar cercano al circo. Si seguimos avanzando en el tiempo, un par de habitaciones del hotel están dentro de una torre de la muralla islámica, torre en la que también se descubrió un acceso a la ciudad de aquella época.

De estilo gótico tenemos un precioso arco en el vestíbulo y unos azulejos del S.XV, y del S.XIX tenemos algunos techos decorados, una puerta de hierro forjado o la escalera protomodernista de mármol… Es increíble cómo la rehabilitación del palacete ha conseguido la integración de los elementos arqueológicos en la estructura actual con una gran armonía, convirtiendo tanto zonas comunes como habitaciones privadas en una mezcla de hotel y museo. Si entráis a la recepción del Caro y lo pedís con educación, os dejarán echar un vistazo a los elementos del vestíbulo aunque no seáis clientes… Os recomiendo que hagáis este curioso viaje en el Tiempo, de verdad vale la pena.

Palimpsestos (I)

La primera vez que oí la palabra palimpsesto fue en la película Contact de Robert Zemeckis, basada en la novela homónima de Carl Sagan sobre el programa de búsqueda de vida inteligente fuera de la Tierra. En el capítulo 6 de la primera parte de la novela se nos habla de este mensaje oculto dentro de otro mensaje: inicialmente se trata de pulsos de ondas de radio que representan una secuencia de números primos repetida una y otra vez, pero tras un análisis más cuidadoso se descubre que codificada debajo está la reproducción de la primera retransmisión humana de radio suficientemente potente como para atravesar la ionosfera, que corresponde a un vídeo de las Olimpiadas de la Alemania Nazi en 1936. Aunque en la película los detalles son algo distintos, en el libro son las modulaciones de la polarización y de la fase de las ondas de radio las que permiten descubrir todavía más capas del mensaje, incluyendo las instrucciones para construir un dispositivo de transporte interestelar.

La definición más habitual de palimpsesto tiene que ver con los distintos soportes para la escritura. La palabra viene del griego antiguo y significa “raspado y listo para usar de nuevo”; sirve para hacer referencia a un manuscrito que conserva en su soporte trazas a veces imperceptibles de una escritura original que se ha borrado expresamente para dar lugar a la actual. Esta práctica de reutilizar un determinado soporte es bastante antigua, pero se hizo más frecuente entre los siglos VII y XII a causa de la dificultad para importar papiro de Egipto, y sobre todo de lo costoso y escaso que era el pergamino (recordemos que el papel se empezó a usar habitualmente como soporte después de los otros dos tipos). En la Alta Edad Media el texto original se borraba con una mezcla de leche y avena, apareciendo de nuevo tenuemente con el paso de los años. Posteriormente la tinta del texto original pasó a rasparse con piedra pómez, cual si de una goma de borrar se tratase, aunque a veces quedaban algunos restos por eliminar.

A partir del S.XIX algunos eruditos y filólogos empezaron a idear métodos para hacer visibles y poder transcribir los textos ocultos debajo de otros que frecuentemente eran de menor interés. Al principio esto se hacía mediante la aplicación con un pincel de tinturas o reactivos químicos, y en la actualidad tenemos medios menos agresivos de conseguirlo, con el uso de distintas variedades de luz especial (ultravioleta, rayos-X) que permiten ver los trazos que no se aprecian bajo la luz visible. Gracias a estos métodos se han redescubierto fragmentos de textos de los grandes autores clásicos griegos o romanos, como Homero o Cicerón, que se habían perdido debajo de otros textos medievales de temática religiosa. Habitualmente las obras originales no suelen estar enteras, al haberse mezclado hojas sueltas de varias de ellas para dar lugar al nuevo libro, pero en contadas ocasiones sí se consigue rescatar la obra completa, como es el caso del Palimpsesto de Arquímedes.

Algo similar ocurre en la pintura: igual que algunos novelistas reescriben partes de sus obras, también los pintores cambian detalles en sus cuadros, siendo detectables estos cambios a posteriori por distintos métodos. Este fenómeno se conoce con el nombre de pentimento, que significa “arrepentimiento” en italiano. A veces la corrección se ejecuta por voluntad propia y a veces son el mecenas o la opinión pública los que hacen al artista cambiar el cuadro. Puede tratarse de un elemento de la obra (por ejemplo una cabeza, una pierna o una mano) en una posición ligeramente diferente, o de un elemento completamente eliminado después de haberse pintado. Algunos pentimenti pueden notarse a simple vista analizando el cuadro de cerca y con atención, y otros se hacen visibles con el paso de los años al adquirir cierta transparencia las capas más superficiales de pintura. Un tercer tipo de arrepentimientos solo pueden ser vistos mediante métodos modernos tales como las radiografías (que hacen visible el plomo de ciertos pigmentos blancos ocultos) y la reflectografía infrarroja (que afecta a pigmentos negros basados en el carbón).

En algunas ocasiones puede que no se trate de detalles sueltos, y que una obra oculte otra completamente nueva para reaprovechar el soporte, como ocurre en los palimpsestos escritos: Picasso, por ejemplo, reutilizaba los lienzos porque pintaba compulsivamente, y Van Gogh porque no tenía dinero para comprar otros nuevos… Hablando de artistas consagrados, Velázquez hizo también multitud de correcciones a sus obras, a veces mucho tiempo después de pintarlas (tengamos en cuenta que convivía con ellas, ya que era pintor de cámara del rey Felipe IV)… Hasta Las Meninas tiene algún que otro pentimento: en la posición en la que aparece el autorretrato del pintor había antes una figura femenina (lo que ha dado lugar a algunas interesantes teorías para explicarlo), y además la cruz de la Orden de Santiago que luce su pecho en el cuadro fue añadida a posteriori… Con esto lo dejamos por hoy; la semana que viene, en la segunda entrega, me centraré en los palimpsestos arquitectónicos y arqueológicos que podemos encontrar paseando por las calles de Valencia.